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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar a Correspondência ativa do 
historiador brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen. A partir das correspondências pessoais 
é possível perceber como Varnhagen foi delineando uma associação entre sua própria pessoa, 
sua obra e o Brasil. Remetidas para várias pessoas, como colegas do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (IHGB), superiores do serviço diplomático do Império e até o 
Imperador D. Pedro II; essas cartas oferecem um panorama de sua rede de sociabilidade e do 
seu trabalho como historiador.  
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ABSTRACT: The present article aims to analyze the active correspondence of the Brazilian 
historian Francisco Adolfo de Varnhagen. From the personal correspondences it is possible to 
see how Varnhagen was delineating an association between his own person, his work and 
Brazil. Remittances to several people, such as colleagues from the Brazilian Historical and 
Geographical Institute (IHGB), superiors of the diplomatic service of the Empire and even the 
Emperor D. Pedro II; these letters provide an overview of his network of sociability and his 
work as a historian. 
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INTRODUÇÃO 
 
      Uma anedota varnhageniana? Em 1851, o Ministro Honório Hermeto Carneiro 
Leão, futuro Marquês do Paraná, estava à procura de um secretário para a Missão Especial à 
República Oriental do Uruguai, República do Paraguai e Estados de Entre Rios e Corrientes. 
O historiador-diplomata Francisco Adolfo de Varnhagen, que havia chegado ao Rio de 
Janeiro após deixar a secretaria da Legação da Espanha, já havia conseguido o cargo de 
primeiro-secretário do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e pleiteou a secretaria da 
Missão ao Rio da Prata.  
       Quem contou esta história foi José Ricardo Moniz nas suas Recordações acerca de 
Varnhagen (1882). Segundo o testemunho de Moniz, Varnhagen se empenhou com João 
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Maria Colaço Magalhães, que tinha influência sobre Carneiro Leão, mas Colaço recebeu do 
chefe da Missão a seguinte resposta: “Não o levo (Varnhagen), porque eu sei o que vou fazer 
e depois quando voltarmos ele há de dizer que foi ele que fez tudo porque eu, que nunca fui 
diplomata, não sabia nada. Nessa não caio eu. Eu só quero quem escreva o que eu ditar” 
(RODRIGUES, 2008, p. XII-XIII).  
       Ainda não decidido o nome, Varnhagen insistiu no intento de ser o escolhido para 
tão importante tarefa, de cujo sucesso dependia as relações do Império do Brasil com as 
Repúblicas platinas. Sobre o momento quintessencial dessa pequena empreitada do futuro 
Visconde de Porto Seguro rumo a um bom nome, seguiu Ricardo Moniz:  
 
[...] um dia que às 2 horas disse que jantava conosco, meu Patrão às 
escondidas mandou-me chamá-lo ao Hotel Pharoux. Logo que Honório se viu 
em frente de Varnhagen carregou o sobrolho e o jantar não foi alegre. Depois 
do jantar, na ocasião do café, Honório pressentiu que era ocasião de alguma 
insistência da parte do seu amigo e compadre e, então, tomou este expediente 
sorvendo uma pitada de rapé – Sr. Varnhagen o Senhor onde mora? – No 
Hotel Pharoux, respondeu. – Pois bem, à noite talvez o procure; está em 
casa? Com estas perguntas lacônicas e concisas parecia tudo arranjado, e no 
entanto no outro dia lia-se no Jornal do Comércio: Foi nomeado o Dr. J. M. 
da Silva Paranhos, lente da Escola Militar para secretário da Missão Especial 
no Rio da Prata (RODRIGUES, 2008, p. XII-XIII. Grifo do autor). 
 
       Honório Hermeto preferiu José Maria da Silva Paranhos, futuro Barão do Rio 
Branco. Embora Paranhos não conhecesse história como Varnhagen, parecia-lhe despido de 
vaidade, o que a julgar pela resposta que deu ao amigo Colaço, não era a opinião que tinha 
sobre o novo secretário do IHGB. Carneiro Leão não escolheu Varnhagen, aparentemente, por 
conta de uma idiossincrasia também observada por Moniz: era um rapaz orgulhoso. Dessa 
vez, Varnhagen ficou pelo meio do caminho.  
       Mas teria sido Varnhagen só um vaidoso? Clado Ribeiro de Lessa identificou 
como traço marcante da personalidade de Varnhagen a vaidade aliada ao patriotismo. Aliás, 
para o biógrafo, o coração de Varnhagen pulsou “sem interrupção pelo Brasil” (LESSA, 1955, 
p. 202), numa confissão de admiração quase irrestrita. Um caso assaz curioso apareceu numa 
carta ao Dr. Francisco Freire Alemão, na qual Varnhagen falou do manuscrito de Baltazar da 
Silva Lisboa, Física Vegetal dos Ilhéus, que remetia, por empréstimo, ao botânico brasileiro.  
       Após valorizar a peça lembrando dos 200$000 que dispensou por não querer 
vendê-la e da sua condição de pobre para dar um presente que lhe custou tão caro (algumas 
peças de ouro); Varnhagen se ofereceu a presenteá-lo com o referido livro, desde que o 
mesmo não saísse do Brasil, e finalizou com um pedido: que o botânico lhe fizesse uma 
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comemoração com uma das plantas novas cuja estampa salvou (VARNHAGEN, 1961, p. 
192-193).  
       A comemoração era dar seu nome para alguma dessas plantas, nas palavras do 
historiador, “Creio que o serviço valia um gênero Varnhageniano” (VARNHAGEN, 1961, p. 
192-193). Como principal interessado, Varnhagen escrevia muito seriamente, mas, para casos 
como esse, vale o comentário de Lessa segundo o qual, por vezes, a vaidade de Varnhagen 
suscita risos involuntários. Como desfecho da questão, Freire Alemão não aceitou a sugestão 
e Varnhagen não entrou para o Pantheon da Flora brasileira (LESSA, 1955, p. 202). Outros 
exemplos como esse se multiplicam na correspondência, porém não é a finalidade deste 
trabalho fazer uma compilação das pérolas narcísicas de Varnhagen. 
       Todo esse orgulho estava ligado a dois aspectos que não devem ser 
menosprezados. Varnhagen tinha ambição e também a certeza da importância de seus 
trabalhos. Numa carta ao Imperador D. Pedro II, escreveu:  
 
A maior glória e honra do homem é ser ambicioso, diz Guizot. Não é também 
V. M. I. ambicioso de glória? [...] Nós os pequenos temos alguma coisa mais 
que ambicionar além da glória: temos que ambicionar o ser menos pequenos; 
pois contentando-nos só da glória literária todos preferiríamos deixar obras 
póstumas e memórias ultra tumbas. E, meu Senhor, mal daqueles que não 
forem ambiciosos dentro de certos limites pois, ou terão sentimentos baixos, 
ou desprezarão já, à força de orgulho e de desenganos, as honras sociais 
(VARNHAGEN, 1961, p. 245. Grifo do autor).  
 
       Ao lado da defesa da ambição dentro de certos limites, neste trecho Varnhagen 
tratou de uma aspiração sua apresentada em várias outras correspondências, a questão do 
reconhecimento de seu trabalho. Não desejando ser pequeno, Varnhagen quis ser reconhecido 
em seu próprio tempo, o que explica reclamações como a contida em outra carta ao 
Imperador, lamentando os “desfavores do Instituto” pela pouca atenção que o IHGB deu ao 
primeiro volume de sua História Geral (VARNHAGEN, 1961, p. 247). O imperativo era 
honrar o nome em vida, não dispensando as titulações para isso, ao invés de esperar pelo 
reconhecimento póstumo. 
       Diferente do monarca a quem se reportava, Varnhagen precisava se esforçar para 
conseguir a glória enquanto vivo que ambicionava. Isso era ser menos pequeno. Em outra 
ocasião, escreveu ao amigo Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara maldizendo pela perda de 
uma comenda napolitana e outra brasileira, fato que classificou como “um furo acima cá na 
carreira!” (VARNHAGEN, 1961, p. 112).  
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        A importância que Varnhagen dava às honras sociais ficou patente em mais uma 
carta ao seu Augusto protetor, ao dizer que   
 
com mais de quarenta anos de idade, eu – tão respeitador das hierarquias 
sociais, e não meio socialista (como v. gr. em Portugal o Sr. Herculano, que 
nem quis ser empregado do Estado), estou muito elevado com o modesto 
tratamento de V. Mcê. do cargo de Encarregado, e o hábito de Cristo, que é 
tudo quanto possuo de honras, creio que se enganam; ou muito a mim me 
engana a consciência, que me diz que tenho prestado mais relevantes serviços 
que outros contemporâneos meus que se acham muito mais elevados... 
(VARNHAGEN, 1961, p. 244). 
 
  
        A ênfase na idade que possuía naquele momento, quarenta anos, indica que 
Varnhagen queria mostrar (ou relembrar?) ao Imperador que toda sua vida até ali havia sido 
dedicada ao trabalho em prol do Brasil, seja o trabalho como historiador, que desde cedo 
começou a coletar documentação referente à história do país, seja como funcionário público. 
O respeito às hierarquias sociais parecia-lhe uma qualidade não pouco apreciável em sua 
carreira, tanto que chamou de socialista o amigo Alexandre Herculano, que teria dispensado 
um cargo do Estado português.   
        Varnhagen viu nessa recusa uma demonstração de falta de ambição, o que 
considerava negativo, por isso o fraseado revestido de modéstia, mas finalizado numa 
reclamação contida e/ou lembrete velado de que tinha prestado serviços mais relevantes ao 
Brasil que outros já em situação mais elevada. Por reclamações como esta, Inácio de Abreu e 
Lima o chamou de “pedante cheio de velhacaria”, numa polêmica do início da década de 1840 
(LIMA, 1844, p. 111).  
        Em missivas ao Primeiro-secretário do IHGB, Januário da Cunha Barbosa, 
Varnhagen indicava nomes para sócios da agremiação. Também aconselhava D. Pedro II a 
conceder medalhas e condecorações a amigos do Brasil, e até pagar as despesas de livros, 
como a Bibliografia do Brasil de Ferdinand Denis (VARNHAGEN, 1961, p. 209). Para si 
mesmo, Varnhagen pedia de modo insinuado, primeiro registrando seus esforços, pesares e 
correrias entre o trabalho na Legação e a pesquisa e escrita das obras, depois dizia ter fé viva 
de que o monarca ainda teria no futuro algum ato de graça espontânea.  
        Noutras ocasiões foi mais direto, como nos pedidos para não ser mais nomeado 
para uma Legação nas Repúblicas sul-americanas, e sim num país civilizado onde pudesse 
seguir com suas pesquisas; ou para ser elevado da categoria de Residente para 
Plenipotenciário, quando de sua estadia em Viena (VARNHAGEN, 1961, p. 338). O exemplo 
mais acabado, porém, deve ter sido o memorial apresentado provavelmente ao Ministro do 
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Império, pedindo a S. M. Imperial a graça de uma condecoração. Alegava o que tinha feito em 
“prol do país”, com a listagem de uma série de trabalhos que lhe tinha tomado “muitas horas” 
e “muitos dias”, deixando-o de “se entregar a distração para entregá-los ao Brasil” 
(VARNHAGEN, 1961, p. 166-167).   
        Acerca de tudo isso, Varnhagen dizia que não trabalhava com o fito na 
recompensa, mas “por amor ao trabalho e por ganhar, à custa deste, um bom nome: e a 
ninguém mais que o juízo esclarecido do governo se pode dirigir para obter, por meio de 
demonstrações públicas, a sanção deste bom nome” (VARNHAGEN, 1961, p. 169). Pelo que 
já foi aqui colocado, é preciso desconfiar desse aparente desinteresse de Varnhagen numa 
recompensa, ainda mais se tiver em conta que sua situação financeira dependia desses 
trabalhos. 
         Levando em conta menções que fez em cartas, vivia sem excessos. Quando de 
sua residência em Viena, do final da década de 1860 até sua morte, reclamou das despesas 
com a casa, que lhe custava quase a metade do ordenado, além da família que contava três 
filhos, numa Corte muito cara. Antes disso, pediu ao Imperador que arcasse com os custos das 
edições da História Geral, o que não era uma solicitação absurda, pois o monarca era o 
grande patrocinador das letras no Império do Brasil (VARNHAGEN, 1961, p. 229). Tais 
atitudes foram avaliadas por Hélio Viana como “petulância” de Varnhagen após receber 
autorização para se dirigir diretamente ao Imperador (VIANA, 1967, p. 233). 
         Não há dúvidas que, da mesma forma que aconselhou o amigo diretor da 
Biblioteca de Évora, Varnhagen quis “granjear uma grande reputação” no “século oscilatório” 
(VARNHAGEN, 1961, p. 43). E fazia tudo isso porque, segundo ele mesmo, todos os seus 
estudos foram realizados com vistas de servir ao Brasil, pois tinha um patriotismo que nunca 
arrefeceu embora ausente da pátria desde a infância, e era ao Brasil que estava ligado seu 
destino. Foi confessando que os dois maiores estímulos para uma alma grande eram o amor da 
pátria e o da glória (VARNHAGEN, 1961, p. 365), que Varnhagen se lançou à grande 
empresa de escrever uma história do Brasil. 
         Assim sendo, teria Varnhagen criado uma imagem patriótica de si mesmo nessas 
cartas? Varnhagen foi um português-brasileiro, por ter se formado na antiga metrópole; um 
brasileiro por nascimento e opção, por ter escolhido reaver a nacionalidade brasileira; ou um 
historiador brasileiro carreirista, porque viu no recém-fundado Império uma chance de aplicar 
seus conhecimentos na construção de uma grande obra e um bom nome?  
         Esse é um terreno escorregadio e pode levar ao perigoso jogo da exaltação ou 
redução. Do mesmo modo que é preciso ter cuidado para não fazer um elogio acrítico do 
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patriotismo de Varnhagen, também não se deve reduzir o historiador a um mero carreirista 
que usava do discurso patriótico apenas como plataforma para galgar cargos melhores no 
serviço público do Império. Vale mais perceber, de um lado, em que medida Varnhagen tinha 
no serviço público uma oportunidade de ter uma carreira na diplomacia imperial, também 
atendendo aos interesses que tinha no trabalho como historiador.  
         Por outro lado, a diplomacia do Brasil e o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (IHGB) também precisavam de um estudioso da história e geografia do país para 
levar adiante o projeto de escrita da história nacional, além de um bom auxiliar para as 
discussões a respeito de questões de limites com os países vizinhos. Essa via de mão dupla 
esteve presente já no ofício de Vasconcelos de Drummond (citado anteriormente) 
recomendando o jovem Varnhagen ao Ministro Lopes da Gama, onde se lia que 
 
ninguém melhor do que ele (Varnhagen) está em circunstâncias de prestar 
importantes serviços neste gênero histórico e geográfico, não só pelas 
relações íntimas, que tem, com os empregados dos arquivos e bibliotecas 
deste Reino, e da Academia Real das Ciências, de que é membro, mas 
também porque conhece praticamente tudo quanto existe acerca do Brasil, 
de que faz seu particular estudo em qualquer parte deste Reino. O Rei D. 
Fernando ofereceu mandá-lo para a Alemanha aperfeiçoar a sua educação, 
para vir a ser mestre dos príncipes seus filhos. Varnhagen, que tem os olhos 
no futuro que prevê, recusou a oferta do rei: Pretende ser empregado no 
serviço público do Brasil, sua pátria de nascimento, e nós ganharíamos com 
isso, suponho eu, mormente se ele fosse empregado com o título de adido a 
esta Legação, com encargo especial de coligir documentos e diplomas para a 
História do Brasil e diplomacia, coordená-los e analisá-los de modo que 
certifique datas e acontecimentos e apure a verdade do fabuloso. Um 
ordenado de 800$000 anuais seria, quanto a mim, suficiente recompensa para 
adquirir já um moço de tanto talento e trabalho (LESSA, 1945, p. 70-71. 
Grifo do autor). 
 
         Essa fala de Drummond é particularmente interessante porque demonstra quão 
acertada e necessária parecia ao Representante brasileiro em Portugal a aquisição do nome em 
questão, qualificado por ele como um moço de talento e trabalho. A referência aos contatos 
que Varnhagen possuía, seus conhecimentos em história e geografia do Brasil garantiam o 
acesso a essa documentação. Se incorporado ao serviço diplomático, sua primeira tarefa seria 
justamente coligir, coordenar e analisar documentos e diplomas para a história e diplomacia 
do Brasil, certificando datas, acontecimentos e apurando a verdade destes; o que indica o que 
o Ministro entendia ser o trabalho de um historiador. 
          Portanto, se o trabalho como diplomata e historiador serviu para Varnhagen 
construir uma carreira e um nome; o mesmo Varnhagen também foi útil aos interesses do 
Império naquele momento. Na opinião de Drummond, Varnhagen tinha olhos no futuro ao 
	 13	
escolher o Brasil, mas que futuro poderia prever o historiador sorocabano que em 1839, ano 
de escrita desse ofício, contava 23 anos de idade? A correspondência pode lançar algumas 
luzes sobre essa questão.  
 
VARNHAGEN, AS CARTAS E A HISTÓRIA DO BRASIL IMPERIAL 
          Analisar correspondências pessoais pode auxiliar na investigação proposta neste 
momento do trabalho: tratar do Varnhagen brasileiro e historiador da nação, como e por que 
Varnhagen construiu uma associação entre ele mesmo, sua obra e o Brasil. Assim sendo, aqui 
foram utilizadas cartas enviadas por Varnhagen e que constam nos volumes Correspondência 
ativa (com cartas de 1830 a 1877), organizada por Clado Ribeiro de Lessa; e, em menor 
escala, por repetir missivas já presentes na edição de Lessa, no artigo publicado na Revista do 
IHGB, Cartas de Varnhagen ao Conselheiro João Alfredo (compreendendo cartas da década 
de 1870, quando Varnhagen exerceu o cargo de Ministro Plenipotenciário na Corte austro-
húngara), de autoria de Pedro Moniz de Aragão.  
          A exploração de correspondências pessoais é importante não porque representa 
um conhecimento “mais verdadeiro”, e sim por permitir uma compreensão das relações 
estabelecidas entre as representações subjetivas do agente em questão (no caso, o titular do 
arquivo) e a memória que se construiu sobre ele (VENÂNCIO, 2001, p. 27). Pensando, desse 
modo, pelo prisma da organização de tais arquivos, pode-se dizer que o arquivo de Varnhagen 
guarda, ao mesmo tempo, sua leitura/escrita de si próprio e as múltiplas leituras e escrituras de 
quem o organizou, que procedeu no recolhimento das cartas, na escolha das que seriam 
publicadas, em sua disposição obedecendo a critérios como cronologia ou destinatário 
comum, etc.  
           Nesse âmbito, optei por não efetuar uma classificação dos tipos de 
correspondência, mas utilizá-las conforme exponham aspectos que interessem ao que quero 
elucidar nesta parte da dissertação. O grande problema de um trabalho desse tipo estaria em 
incorrer na ilusão de supor que as cartas revelam um “eu” coerente e contínuo, porque 
consistiria num documento que produz um efeito de “verdade”, o que levaria a descoberta do 
que “verdadeiramente aconteceu”, algo que não existe em nenhum tipo de documento 
(GOMES, 2004, p. 15). É preciso questionar o suposto ar espontâneo que carregaria os textos 
fabricados em espaços íntimos. 
           É justamente sob essa ótica que a espontaneidade, a autenticidade e a verdade 
dos documentos pessoais precisa ser trabalhada, na tentativa de não ser “enfeitiçado” pelo 
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encanto dos arquivos privados. Ao invés de uma essência, a aproximação com os espaços de 
intimidade de um ator social guia para outro espaço complexo e de equilíbrio instável, que é o 
da construção de si; do self construído a partir de processos de seleção, montagem e 
exposição, além da leitura feita pelo outro (LIMA, 2010, p. 221-222). A carta íntima é 
também um produto, mas não é menos digna da atenção do historiador.   
           Analisar a relação epistolar também permite observar a rede relações de seu 
titular, o que a constitui enquanto espaço definidor e definido pela sociabilidade deste, isto é, 
sua capacidade de manter uma vida social (VENÊNCIO, 2001, p. 32). No caso aqui proposto, 
Varnhagen mandava livros seus ou de outros autores para amigos (Imperador D. Pedro II, 
João Francisco Lisboa, Ferdinand Denis); pedia ajuda para correções de provas de suas obras 
(Dr. Caetano Moura) e títulos mais adequados para elas (Ferdinand Denis); pedia livros 
emprestados e emprestava livros (Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara). De um indício como 
esse já se depreende que Varnhagen passava a imagem de um intelectual, amante dos estudos. 
           Além de ter viajando muito, pesquisado em diversos arquivos e bibliotecas da 
Europa, frequentado círculos intelectuais, sido membro de Academias literárias e assinado 
periódicos; com a prática epistolar Varnhagen concretizou e reproduziu relações de amizade e 
favores com outros homens de letras e autoridades políticas. Pensando no contexto de uma 
elite cultural, da qual Varnhagen fez parte, a correspondência pode ser identificada como 
lugar de troca de ideias, de construção de projetos, por vezes, de pedir emprego, já que, como 
apontou Ângela de Castro Gomes, “intelectual geralmente é pobre, mas é ambicioso” 
(GOMES, 1998, p. 24). Essa colocação cabe de alguma forma para Varnhagen, que não era 
pobre, mas também não parecia muito rico e, confessadamente, era ambicioso.  
           Nas missivas pode ser encontrado o Varnhagen que contou das viagens e dos 
novos documentos que encontrou para sua História Geral ao amicíssimo Cunha Rivara, a 
quem remeteu uma carta acompanhada do ramo de uma planta que chamou sua atenção numa 
visita aos arredores de Lisboa; que agradeceu os números da Revista do IHGB e as frutas do 
Brasil mandados pelo Amigo Firme Cunha Barbosa. O Varnhagen polígrafo, que escreveu 
sobre administração pública (Memória da administração pública, provavelmente de 1841 ou 
1842); teatro (drama Amador Bueno, 1858); peças de literatura portuguesa (Trovas e cantares 
de um códice do século XIV, 1849); línguas indígenas (A origem turaniana dos tupi-caraíbas, 
1876); relato de viagem (Grande jornada a vapor: quinze estados percorridos em 14 dias, 
1867), e até sobre caça (A caça no Brasil, 1860) e propaganda de exportação de erva-mate 
brasileira para a Europa (Sementeira da erva-mate, 1877).  
	 15	
           Mas principalmente pode-se encontrar o Varnhagen historiador. Nas cartas 
falou a respeito do que entendia por história e o ofício do historiador. Numa missiva não 
datada ao Cônego Januário da Cunha Barbosa, mencionou seu plano de escrever uma 
“conveniente História da Civilização do Brasil” utilizando o “novo método de escrever a 
história” (VARNHAGEN, 1961, p. 92). Varnhagen não explicou melhor de que novo método 
se tratava, mas a partir de informações dadas por ele em outras cartas é possível reconstituir o 
caminho que percorria para escrever suas obras, e o ponto de partida era o arquivo.  
           Desde sua nomeação para a Legação brasileira em Portugal, e logo sua 
admissão, no início de 1840, como sócio correspondente do recém-criado Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (1838); Varnhagen pesquisou na Torre do Tombo e outros arquivos e 
bibliotecas de Portugal, Espanha, Holanda, França e outros países da Europa, onde dizia 
dedicar suas horas vagas ao estudo da história e geografia do Brasil.  
            Numa carta de 1843, escreveu que na Torre do Tombo lhe aparecia tanta coisa 
que não fazia mais que copiar e andar para diante, e que em algum tempo que não tivesse 
mais arquivos, cuidaria de organizar todos os documentos, passando para a escrita do 
trabalho. Antes de enviar a documentação solta para o Instituto, preferia “uni-los e combiná-
los em doutrinas que façam tal ou tal corpo” (VARNHAGEN, 1961, p.103), ou seja, 
Varnhagen procurava primeiro dar uma coerência lógica à documentação encontrada, até 
como forma de servir melhor à organização do arquivo do IHGB, que estava sendo formado 
naquele momento pelo trabalho de cópia de originais como o realizado por Varnhagen; além 
de ser esse o material publicado na Revista Trimensal do Instituto.  
             Para a etapa da redação histórica, Varnhagen se preocupava com questões que 
considerava fundamentais para o trabalho do historiador: a clareza de estilo, a imparcialidade, 
e a verdade do acontecido. Mais uma vez escrevendo a Cunha Barbosa, defendeu que 
 
a história com o seu aspecto sisudo superior a todas as simpatias deve recebê-
lo como prova ao julgamento no seu tribunal de justiça, e é ela reta no lavrar 
da sentença, embora com esta se vá deserdar de belas propriedades com que 
se enriquecia, e que até aí julgava serem-lhe de direito pertencentes 
(VARNHAGEN, 1961, p. 126).   
 
             Para Varnhagen, a história tinha de ser escrita em estilo claro, sem os rodeios 
ou embelezamentos de linguagem que, na pior das hipóteses, poderiam prejudicar o 
entendimento, por isso revisava, corrigia e atualizava seus escritos. Também deveria tributar a 
devida justiça à memória de quem bem serviu a pátria, porque o papel do historiador era 
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semelhante ao do juiz, perante o grande tribunal da história, que distribuía honras e punições. 
Em suma, a história deveria ser reta no lavrar da sentença, mas só um historiador imparcial, 
que não se deixava levar por sentimentalismos, poderia desempenhar essa função 
adequadamente, pois, obedecidas as regras da pesquisa rigorosa e da crítica cuidadosa dos 
documentos, chegar-se-ia à história que combinava conveniência com verdade.  
             No Tomo II da História Geral do Brasil (1857), ao se referir ao movimento 
pernambucano de 1817, Varnhagen disse ser este “assunto para o nosso ânimo tão pouco 
simpático que, se nos fora permitido passar sobre ele um véu, o deixaríamos fora do quadro 
que nos propusemos traçar” (VARNHAGEN, 1857, p. 373), isto é, para o tipo de história que 
Varnhagen proclamava, a verdade conveniente, e sendo ele um crítico da Revolução 
Pernambucana, entendida como um atentado contra a nação; o conflito foi um fato que 
verdadeiramente aconteceu, mas se pudesse ficaria de fora da narrativa porque, por ter sido 
um ataque à unidade nacional, não era conveniente. O discurso de Varnhagen, como os 
homens de letras de seu tempo, era o da defesa da unidade territorial, política, da nação como 
um todo; combinado com o pavor da fragmentação. 
             Como um historiador comprometido com a história nacional e que dizia 
escrever tudo de forma conscienciosa, Varnhagen foi ferrenho defensor de suas obras. No 
Necrológio de 1878, Capistrano de Abreu afirmou, por exemplo, que para defender seus 
escritos Varnhagen mataria “moscas a pedradas”, e que na polêmica travada com João 
Francisco Lisboa, em que talvez tivesse razão, “teve a habilidade de por todo o odioso de seu 
lado”, pois não sabia tocar sem ferir (ABREU, 1931, p. 135). Essas observações do 
historiador cearense ajudam a pensar qual era o estilo varnhageniano de se comportar com 
relação ao seu ofício, o que lembra a famosa máxima do Conde de Buffon segundo a qual “o 
estilo é o próprio homem” (BUFFON, 2011, p. 11).  
             O aforismo proferido por Buffon quando de sua recepção na Academia 
Francesa, em 25 de agosto de 1753, precisa ser lido com precaução, no entanto, homem e 
estilo estão ligados. Em sua acepção escrita, o estilo permite algumas formas correlatas de 
expressão, como o estilo emocional do historiador, espelhado na pontuação, nos adjetivos 
preferidos, na escolha dos episódios ilustrativos, nas tônicas e epigramas. Há também o estilo 
profissional, refletido no tipo de material escolhido e na forma de usá-lo, e o estilo de pensar, 
seus postulados mais básicos sobre a natureza do mundo. Para Peter Gay (1990, p. 24), esses 
estilos, no conjunto, compunham uma rede de indícios que apontam uns para os outros e, 
somados, para o homem, o historiador em atividade. 
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             Ao proclamar que o estilo revelava o homem, Buffon insinuou que o grande 
escritor era aquele que trazia as marcas indeléveis de uma formação aprimorada (OLIVEIRA, 
2007, p. 85). Para além de uma compreensão do estilo como expressão da individualidade, 
deslindar o estilo de um escritor seria nele encontrar impresso as marcas que o distinguiam e o 
faziam partícipe de um seleto grupo intelectual. Ter estilo era compartilhar formulações 
consagradas, que fariam de um homem um homem de estilo, assim, a proposta de Gay, 
inspirado no epigrama de Buffon, era defender que o estudo do estilo possui um valor 
diagnóstico ao oferecer pistas para entender quem escreve, de onde escreve. 
             Ainda de acordo com Peter Gay, é um teste rigoroso observar o estilo 
cognitivo de um historiador que é, a um só tempo, estudioso, homem de letras e famoso 
partidário (GAY, 1990, p. 181). Varnhagen se envolveu no discurso político de seu tempo, 
sua obra historiográfica é, igualmente, uma obra política, além da atuação na diplomacia. Há 
que se dizer que, como os “pais fundadores” do IHGB, fez parte do grupo que defendeu a 
monarquia constitucional como a única saída política para o Brasil. Varnhagen estava ligado 
ao establishment imperial, e era homem do Imperador. 
              Nesse âmbito, é possível anotar que, no caso de Varnhagen, a escrita da 
história e aspectos da vida pessoal estavam imbricados de modo orgânico. No limite, 
Varnhagen escreveu com o propósito de ter uma identidade: ser brasileiro e um dos grandes. 
Se entre os estilos mais reveladores, está o estilo emocional do historiador, um aspecto 
importante a ser destacado sobre a escrita de Varnhagen é a questão de sua própria 
nacionalidade.  
               Como dito anteriormente, Varnhagen foi ainda criança para Portugal e 
quando jovem serviu no Exército, sem permissão do governo do Brasil, onde nasceu. Assim 
sendo, pela Constituição de 1824, tal situação de emprego num país estrangeiro sem licença 
do Imperador resultava na perda dos direitos de cidadão brasilero. No final da década de 
1830, com a intenção de retornar ao Brasil e, já por conta de suas relações em Portugal, com 
chances de um cargo no serviço público do Império; Varnhagen pediu licença do Exército 
português e veio ao Brasil no início de 1840, na tentativa de reaver a nacionalidade de sua 
pátria de nascimento, aproveitando uma lei que tramitava no Poder Legislativo que permitiria 
a repatriação de brasileiros residentes no exterior.  
               Optando decididamente pela nacionalidade brasileira, Varnhagen entregou 
um Requerimento à Martim Francisco de Andrada e Silva para chegar às mãos do então 
Ministro do Império, do primeiro gabinete escolhido por D. Pedro II, Antônio Carlos de 
Andrada e Silva. No documento, além de notas sobre o nascimento do requerente, sua ida 
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para a Europa aos oito anos de idade e os serviços militares prestados em terras lusitanas, com 
proposta para o posto de Capitão; constava que “o suplicante nasceu brasileiro e brasileiro 
quer morrer: deseja conservar os foros a que seu nascimento e sua opção lhe dão direitos: – 
deseja, embora residente em terras do Velho Mundo, ser americano” (LESSA, 1945, p. 75).  
               Destaque-se o ser americano. Em sua dissertação, Gisele Almeida advogou 
que Varnhagen investiu em duas carreiras e duas nacionalidades, escolhendo a que lhe 
pareceu mais vantajosa, que poderia lhe facilitar o exercício da investigação histórica, sua 
aptidão desde moço; mas a autora concluiu pelo reconhecimento de que o trabalho 
desempenhado pelo historiador é mais importante que a querela a respeito das motivações que 
o levou a escolher a nacionalidade brasileira, embora a reflexão sobre esse aspecto não seja 
insignificante (ALMEIDA, 2015, p. 49).  
                Querendo ser americano e brasileiro, como reiteradas vezes escreveu, ou 
não, fato é que Varnhagen não pediu logo demissão do posto em Portugal, apenas licença, 
estendida por todo o tempo em que permaneceu no Brasil (até a metade de 1841) e sua 
nomeação como adido da Legação imperial em Lisboa (19 de maio de 1842). Varnhagen 
forneceu dados sobre esse período num ofício de 1843 ao General Francisco José de Sousa 
Soares de Andréa. Numa espécie de autobiografia, informou o futuro Barão de Caçapava 
acerca dos estudos e serviços militares que prestou em Portugal, enfatizando que bem 
trabalhou pelo país europeu, mas só tinha vistas de servir no seu país de nascimento.  
                 Para tanto, passou-se ao Brasil sem de todo sacrificar sua segurança e 
posição social já conseguida, e em 19 de fevereiro de 1842 recebeu o ofício comunicando que 
teve seus direitos de cidadão brasileiro restituídos, só então pediu demissão do posto de 1º 
Tenente (VARNHAGEN, 1961, p. 99-101). Agora era brasileiro por nascimento e opção, 
tinha acesso a uma vasta documentação, a proteção imperial e o Instituto.  
                 Destacar a questão da nacionalidade de Varnhagen em relação à sua obra 
pode parecer lugar-comum, mas seria um equívoco encará-la como um fato pouco merecedor 
de atenção. Se assim fosse, o próprio Varnhagen não teria se ocupado tanto em se apresentar, 
seja em obras, seja em cartas, como um brasileiro e não somente como Francisco Adolfo de 
Varnhagen. Uma rastreada simples em alguns títulos mostra uma busca por associação direta 
com o Brasil: o artigo Sumé: lenda mito-religiosa (1855), publicado na Revista O Panorama, 
saiu assinado por um paulista de Sorocaba; a História das lutas com os holandeses no Brasil 
desde 1624 a 1654 (1871) foi escrita pelo autor da História Geral do Brasil.  
                 Na Correspondência ativa, a partir de 1872, quando assinou, passou a trazer 
o B. de Porto Seguro, depois de 1874, o V. de Porto Seguro, com algumas variações; e a lista 
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de pseudônimos é longa. A aproximação de sua pessoa com o Brasil e sua história fica claro 
nas cartas, tanto que dedicou boa parte de sua vida a escrever a História Geral. A propósito 
desta obra, seu primeiro volume saiu do prelo assinado apenas por Um sócio do Instituto 
Histórico do Brasil, natural de Sorocaba, o nome de Varnhagen apareceu apenas na 
dedicatória ao Imperador.  
                 Em carta ao Secretário da Real Academia de História de Madri, Pedro 
Sabau, Varnhagen informou seu desejo de declarar que o livro havia sido escrito por um sócio 
efetivo do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil (VARNHAGEN, 1961, p. 205). Também 
tratou dessa questão do anonimato com o Conselheiro José Maria Velho da Silva e com D. 
Pedro II, afirmando não ser por temor da responsabilidade, mas por “outras miras de 
abnegação” que seriam apresentadas ao monarca (VARNHAGEN, 1961, p. 207). 
                  A razão dessa escolha foi exposta numa carta de 5 de fevereiro de 1854 ao 
monarca, quando falou da visita de parte da imperial família à Espanha. Varnhagen escreveu 
com certo pesar que os parentes do Imperador se surpreenderam ao perceber que ele não era 
estrangeiro, ou ao menos estrangeirado, não correspondendo a ideia que haviam formado 
sobre ele por causa do sobrenome. Com a omissão de seu nome a obra seria “apenas de um 
brasileiro ou do Instituto H. do Brasil; e, por conseguinte, de todo o Brasil” (VARNHAGEN, 
1961, p. 213); assim, o mérito que coubesse à História Geral seria igualmente um mérito da 
jovem nação americana.  
                  Mas talvez a maior demonstração de quanto ser brasileiro era importante 
para Varnhagen tenha aparecido na carta de agradecimento pelo título de Barão de Porto 
Seguro. Nela, Varnhagen fez o seguinte desabafo: 
 
Ainda que muitas vezes me incomodei vendo-me considerado aos olhos da 
Europa, - e especialmente da Alemanha, em virtude do meu apelido, como 
menos brasileiro [...] não pensava já agora separar-me, sem saudade nem 
estranheza, desse nome, que durante perto de quarenta anos procurei ilustrar e 
honrar, ilustrando-me e honrando-me; e confesso a V. M. I. que já não tinha 
esperança, nem aspiração, de o ver trocado por outro... Porém o mágico nome 
de Porto Seguro, tão querido para quem tinha levado esses quarenta anos 
sempre ocupado da região de Cabral, operou o prodígio (VARNHAGEN, 
1961, p. 371). 
 
                   A graça espontânea do Imperador que Varnhagen aguardou até os 56 anos 
de idade, finalmente foi concedida. Mas o grande interesse neste trecho está na confissão do 
historiador do quanto o incomodava o fato de que ser o Sr. Varnhagen, um sobrenome 
alemão, sempre equacionava com a ideia de que era menos brasileiro, o que o levou até a 
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pedir para não continuar servindo diplomaticamente em países de língua alemã (no que, mais 
uma vez, não foi atendido, morreu na Áustria).  
                   Por outro lado, o nome do título de honra foi o mais perfeito possível para 
o gosto de Varnhagen: Porto Seguro. A aprovação e alegria pelo nome escolhido por D. Pedro 
II foi registrada novamente na dedicatória da segunda edição do Tomo I da História Geral 
(1877), onde identificou Porto Seguro, na Bahia, como o ponto de partida da história da 
civilização do Brasil (VARNHAGEN, 1877, s/p). Todavia, até esse grande reconhecimento, 
Varnhagen teve que suportar o que chamava de desfavores do Instituto, ou seja, não sentia 
que seu trabalho era reconhecido pelo IHGB, e só podia se valer do Imperador para isso.  
              Em contrapartida, ele valorizava muito sua obra e numa carta de julho de 
1853 escreveu ao monarca que 
 
quando me lembro do trabalho que tenho tido em juntar documentos, quase 
desde a minha infância (tal que me faltara hoje o ânimo para começá-lo 
segunda vez), e dos estudos históricos a que me tenho dedicado, sinto quase a 
convicção de que [se] os meus trabalhos se perdessem, ficaria a nossa história 
ainda por depurar de erros, - quem sabe por quanto tempo... (VARNHAGEN, 
1961, p. 206) 
 
A tarefa a que Varnhagen se propôs não era, portanto, de pouca monta. Ao que parece, 
pensava que de seu trabalho dependia o conhecimento da verdadeira história do Brasil, e 
nesse sentido, era tão preocupado que passava as provas manuscritas para alguma pessoa de 
sua confiança que se comprometesse a publicar a obra, no caso de lhe acontecer alguma 
desgraça (VARNHAGEN, 1961, p. 207). E assim Varnhagen foi tecendo uma linha de 
aproximação entre ele e o Brasil. 
              Outro bom exemplo pode ser encontrado na capa da Parte I do Memorial 
orgânico (1849). É possível destacar alguns elementos interessantes. Um primeiro aspecto é 
novamente o anonimato do autor, a opção de Varnhagen em se apresentar de viseira calada, 
aparecendo apenas como Um brasileiro e dizendo, logo abaixo, ter sido dado a luz por um 
amante do Brasil. Um segundo elemento seria a dedicatória às Assembleias Geral e 
Provinciais do Império, o que identificava a obra e a intenção do autor em escrevê-la com as 
instâncias políticas do Império, ou seja, como as Assembleias que legislavam pelo bem do 
país, a obra também foi redigida visando esse fim.  
              O terceiro ponto a se destacar é a existência do brasão do Império, o que 
confere certo caráter “oficial” ao documento. Uma obra escrita por alguém que trabalhava 
tendo o Império em perspectiva, como centro de suas preocupações. Por fim, a epígrafe, uma 
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frase do escritor italiano Silvio Pellico que se refere a alguém que padece com a intenção de 
ajudar o próximo.   A imagem do intelectual que se sacrifica, lançando-se às balas de papel da 
censura alheia, é bastante presente no Memorial e na correspondência.  
                 Na segunda parte do opúsculo (1850), a frase epigrafada de Pellico foi 
substituída por uma do político francês François Guizot, pela qual não se curam os males que 
não se ousa olhar de frente, o que parece bastante adequado ao conteúdo do texto que, entre 
outros, lamentava a falta de coragem política dos representantes da nação, a quem dedicou o 
trabalho (VARNHAGEN, 1850, p.6). Numa reedição da Parte I em 1851, Varnhagen já 
dedicou à nação brasileira, o que demonstra uma ligação mais estreita agora com o povo 
brasileiro.   
               Segundo Philippe Artières (1998, p. 10), as práticas de arquivamento da vida 
constroem uma imagem de si para a própria pessoa, e por vezes para os outros. No caso de 
Varnhagen, a fidelidade à monarquia bragantina representada no governo pessoal de D. Pedro 
II e justificada desde a infância, quando se criou entre “papéis e correspondências daqueles 
séculos de mais lealdade e civismo” (VARNHAGEN, 1961, p. 170-171), estendia-se numa 
fidelidade ao Brasil e sua história, que ele escreveria.  Lendo nas entrelinhas da 
correspondência, essa foi a imagem criada por Varnhagen.  
                 Em 1857, numa espécie de carta-confissão, noticiou ao Imperador a 
conclusão do segundo volume da História Geral, contando de sua alegria em ter prestado tal 
“serviço à nação e às demais nações”:  
 
[...] pus-me a pensar na dádiva que sem ter honras, nem deveres de cronista 
mor, ia, depois de tantos sofrimentos, de tantos suores, de tanto duvidar, de 
tanto errar e corrigir, de tanto arrepender, de tanto cortar e riscar, de tanto 
colocar e descolocar [...]. E falo só de trabalhos, porque ao lado deles são 
nada mais de cinco contos de réis pela impressão e gravuras, dos quais não 
espero cobrar nem metade, ainda quando V. M. a mande adotar nas escolas 
de direito e militares e nos colégios, que será a melhor maneira de fazer que 
no seu império não só todos leiam e conheçam a pátria história, como lhe 
deem mais importância e haja maior número de aplicados a esclarecê-la 
(VARNHAGEN, 1961, p. 241-243. Grifo do autor). 
 
 
                 Este excerto recupera a questão da vaidade de Varnhagen, que dizia sentir-
se aliviado em publicar sem as honras de cronista mor para, logo depois, recordar ao 
Imperador seu merecimento de um título ainda não recebido. É possível conjecturar que ao 
grifar a palavra cronista mor Varnhagen estava menos sendo modesto de forma, do que se 
sugerindo ele mesmo para tal posição. Ele faz uma clara ligação entre sua pessoa (com uma 
situação financeira aparentemente pouco confortável, mas que não o impedia de escrever), o 
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livro (que deveria ser adotado nas instituições de ensino) e o Brasil (que a partir daí 
conheceria e daria maior importância à própria história). Em sua opinião, uma história do 
Brasil era uma necessidade nacional, que se julgava capacitado para suprir.    
                A construção textual adotada por Varnhagen deixa margem para o 
entendimento de que, para ele, a história do Brasil era a sua História Geral, ou ao menos a 
história do Brasil que merecia ser escrita e conhecida por todos. Era essa a contribuição que 
acreditava ter dado à história do país, o mesmo do soberano a quem se dirigia na missiva, e 
com isso estabeleceu outra aproximação, dessa vez com o Imperador.  
               Conforme Michel Foucault (2004, p. 156), a carta torna o escritor “presente” 
para aquele a quem ele a envia, e não apenas pelas informações que dá sobre sua vida, suas 
atividades, etc., mas com uma espécie de presença imediata, quase física. Esse efeito de 
presença que se nota em cartas como essa parece ser o que Varnhagen queria imprimir, como 
se dissesse que, mesmo longe, era como se estivesse prostrado aos pés do monarca, pois era 
dele o mais fiel e leal súdito.  
                Na dedicatória de 1854 (História Geral), Varnhagen disse ter se alistado em 
último lugar entre os “cronistas da Terra de Santa Cruz”, colocando-se, dessa forma, ao lado 
de grandes nomes, mas com uma diferença: a sua história havia sido escrita com a “maior 
imparcialidade” (VARNHAGEN, 1854, s/p). Sempre falou em termos de nossa história, 
colocando seu trabalho como algo não apenas seu, mas também do Imperador e, por extensão, 
de todo o Brasil, sentimento que expressou quando remeteu o índice da obra ao monarca, 
afirmando que “a ninguém antes que a V. M. I. devia eu comunicá-lo, quando a obra é tanto 
Sua” (VARNHAGEN, 1961, p. 214). Seu trabalho exaustivo, frequentemente recordado na 
correspondência e nos prefácios, era obra do e para o Brasil da metade do Oitocentos.  
              Varnhagen quis que sua obra passasse à posteridade. Reconhecia que a 
História Geral era sua grande obra, que viveria eternamente e seria citada e traduzida. Seu 
empenho pela imortalidade do nome levou-o inclusive a dispor no testamento que a 
Viscondessa, sua esposa chilena Carmen Ovalle y Vicuña, não contraísse novo matrimônio, 
para conservar o título. Igualmente se apressou em garantir que os filhos Xavier Teodoro e 
Luís Guilherme se assinassem com o Porto Seguro (ARAGÃO, 1964, p. 16).  
                Varnhagen quis ser lembrado como o historiador brasileiro que deu ao Brasil 
uma História Geral, um patriota que dedicou sua vida ao estudo e escrita da história de seu 
país. Isso ficou muito claro na dedicatória ao Imperador da segunda edição da História Geral 
(Tomo I, 1877), quando falou de uma vida “sempre votada ao estudo e à investigação da 
verdade” (VARNHAGEN, 1877, s/p.). O uso de vida votada exprimia uma ideia de vocação e 
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dedicação total para a realização daquele trabalho, em várias passagens falou em abnegação, 
do cansaço, das horas dedicadas ao serviço. Servir, aliás, foi outro verbo recorrente na 
correspondência do autor. 
              Embora contasse com o monarca, que nos idos de 1860 sabia de seus 53 anos 
já completos e boa parte deles trabalhando como empregado do Estado, sentia-se preterido 
por vários colegas mais felizes em suas nomeações, e concluía suplicando para não ser 
mandado a nenhum lugar sem melhorar de categoria, pois se isso acontecesse seria como uma 
“facada” que não merecia de ninguém e menos ainda do seu protetor (VARNHAGEN, 1961, 
p. 340). Lamentações como essas põe questionável a afirmação de Manoel Salgado 
Guimarães (2011, p. 194) de que Varnhagen foi plenamente reconhecido tanto pelos serviços 
prestados ao Estado, quanto pelos esforços intelectuais.  
              Outra leitura seria a de que Varnhagen reclamou muito por nunca ter se 
achado reconhecido como acreditava merecer. Em ambos os casos, cabe não menosprezar o 
julgamento do historiador, até por ser a fonte que se tem disponível, infelizmente a 
correspondência passiva do autor, que deveria fazer parte da Coleção Francisco Adolfo de 
Varnhagen do Arquivo Histórico do Itamaraty, não está disponível para pesquisa, na realidade 
nem foi encontrada; o que inviabiliza a análise das cartas que escreveu em conjunto com as 
que recebeu.   
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
              Então, pode-se dizer que a Correspondência ativa no geral e a autobiografia 
de 1843 em particular, revelam um Varnhagen por ele mesmo? Para ser um Varnhagen por 
ele mesmo, a correspondência deveria ser a representação fiel do Varnhagen ele-mesmo, o 
que se revela perigoso. Como já aludido, cumpre não descuidar da ilusão de verdade dos 
arquivos pessoais, pois o sujeito que fala ou escreve sobre si não é o objeto (re)presentado por 
seu discurso reflexivo, falando e escrevendo, literalmente, ele se produz (CALLIGARIS, 
1998, p. 99). 
             Se deslindar o estilo equivale a deslindar o homem, o testamento de 
Varnhagen pode ser elucidativo. Recuperando um trecho do documento já colocado no início 
deste capítulo, o historiador escreveu:  
 
[...] desejo que o meu corpo fique sepultado no lugar em que suceder meu 
falecimento; mas disponho que, antes de decorridos dois anos depois de meu 
falecimento, no alto do Morro de Araçoiaba, próximo do lugar em que nasci, 
se levante uma cruz tosca, quer de granito, quer de mármore preto (pedra de 
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cal) das imediações, tão grande quanto seja possível, com uma pequena 
inscrição na base em que se declare que fiz nela voto ao Senhor, por me 
haver concedido nascer no Continente de Colombo, e na paragem em que 
meu Pai levantou um estabelecimento monumental (JANKE, 2009, p. 24. 
Grifo meu).  
 
               Quatro anos após sua morte, o monumento foi erguido nas terras da Real 
Fábrica de Ferro de São João de Ipanema; os restos mortais só depois de um século vieram do 
Chile, para onde tinham sido levados pela viúva. Mas uma contradição da vida do historiador 
deve ser anotada: vivendo sempre no exterior, Varnhagen foi uma espécie de viajante. A 
pertinência de tal afirmação está em que, ao longo da vida, Varnhagen lutou para ser 
reconhecido como brasileiro, depois como historiador e diplomata e, finalmente, para se 
tornar nobre.  
                Para Temístocles Cezar (2007, p. 187), esse conjunto de fatores demonstra 
que não foi um empreendimento pessoal totalmente bem-sucedido. A exigência da construção 
do monumento expressaria também sua consciência de que não era muito popular em seu 
país, mesmo, como ele bem sabia, entre colegas do IHGB. Seu medo era o de que sua 
memória não fosse preservada. De todo modo, a partir das cartas, é possível deduzir que 
Varnhagen delineou um projeto pessoal e, sendo querido ou não, conseguiu um lugar no 
amplo cenário das letras do Brasil imperial. Como não se cansou de dizer, essa tarefa não 
excluiu a necessidade de décadas de dissabores, frustrações e pequenas alegrias para ser 
realizada. Varnhagen foi um homem do seu tempo, com interesses e preocupações que lhe 
cabiam.  
                A nobreza veio tarde, mas veio. A impaciente paciência com que esperou 
uma melhor posição pode explicar a avaliação que fez do jovem cotado para substituí-lo 
interinamente no serviço em Caracas (década de 1860): um moço “excessivamente 
orgulhoso” e “impacientemente ambicioso”. Ou apenas Varnhagen não o considerava 
qualificado o suficiente para tal trabalho, posto ter acrescentado que o rapaz tinha uma “curta 
inteligência” (VARNHAGEN, 1961, p. 291). De qualquer forma, é curioso que justamente 
Varnhagen desaprovasse tal comportamento... 
               Ao exercício que se pretendeu fazer aqui, só se pode dar um final provisório, 
em aberto, pois é inevitavelmente “work in progress” (expressão utilizada pelo autor irlandês 
James Joyce) até um próximo achado ou somente outra interpretação do mesmo material. Se a 
verdade das cartas não pertence ao leitor, e talvez seja esse o maior aprendizado que um leitor 
de cartas pode ter; é possível que Francisco Adolfo de Varnhagen tenha criado, 
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conscientemente ou não (não é o mais importante), um personagem monumental em suas 
cartas e obras em geral: o Varnhagen historiador da nação brasileira. Uma imagem que pode 
ser múltipla e que está presente na relação epistolar.  
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